635 互帮互助
六十八周，“克里奥帕特拉”重新回到公告牌单曲榜前十名；五十四周，“奥菲莉亚”跻身公告牌单曲榜前五十名。如此违背市场规律的成绩，却正在轰轰烈烈地上演着，2011年确实是新人辈出、怪事连连，难道二十一世纪进入第二个十年之后，音乐市场真的要重新崛起了？
但是，在这波轰轰烈烈的讨论热潮之中，“坚信不疑”才是最引人注目的焦点。
连续五天登顶iTunes即日下载排行榜冠军！连续六天登顶Spotify当日播放排行榜冠军！连续七天登顶油管单日播放量排行榜冠军——影迷剪辑的预告片，观众们已经把它当做音乐录影带来看了，但不能计入单曲的流媒体点数！
毋庸置疑，“坚信不疑”就是当仁不让的绝对焦点，在“今夜秀”、“爱疯了”、“堂吉诃德”的多重加持之下，“坚信不疑”取得了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”都不曾收获的成绩，以势如破竹的姿态强势统治了十月第二周的单曲销售市场。
十月第三周的公告牌单曲排行榜之中，“坚信不疑”空降至榜单第四名！
又一次地，没有音乐录影带，没有电台点播量，就连流媒体数据也仅仅只有iTune和Spotify，仅仅凭借着数字音源和实体专辑的销量，“坚信不疑”再次复制了“克里奥帕特拉”的奇迹，并且打破了后者此前最高排名第六的记录，取得了新世纪以来民谣单曲的榜单最佳成绩！
如此优异的表现简直让人瞠目结舌。
蓝礼-霍尔，这位“业余”歌手的一举一动都正在打破美国音乐的历史，不按常理出牌的策略，衍生出了不按常理估量的结果，真正地将独立音乐的精髓发挥得淋漓尽致：
榜单前三十名之中仅有的两首不曾拍摄音乐录影带的单曲，榜单前五十名之中仅有的三首不曾派台的单曲，榜单前一百名之中仅有的三首不曾进行任何形式宣传的单曲——全部都来自同一位歌手的同一张专辑。
自从公告牌诞生以来，电台点播数据就始终占据排名系统的绝对统治地位，进入新世纪之后，网络时代的流媒体数据开始上扬，但电台点播依旧是歌手宣传的最重要组成部分。
每一周，电台点播列表都由顶尖公司所把持，列表之上一共有三十首歌曲的清单，其中百分之八十以上都是事先安排好的，而剩下的百分之二十之中则是电台主持人的个人喜好，但在这之中，至少有一半是取决于电台主持与大型唱片公司、顶级歌手的私人交情。
当代商品社会、市场经济，一切都关于利益。
正是因为如此，独立音乐才难以出头。即使是贾斯汀-比伯通过油管爆红起来，但这终究也只是千载难逢的特殊案例。
现在，“堂吉诃德”这一张专辑之中就有三首单曲打破了如此定律。且不说“坚信不疑”的后续走势如何，但可以确定的是，“克里奥帕特拉”已经创造了历史。
2011年十月第三周的公告牌单曲排行榜，阿黛尔的“如你”、魔力红(Maroon-5）的“像贾格一样摇摆（Move-Like-Jagger）”、福斯特家族（Foster-The-People）的“时髦鞋子（Pumped-Up-Kicks）”分别占据前三名，而蓝礼-霍尔的“坚信不疑”则把持第四位。
值得一提的是，“时髦鞋子”这是一首独立电子摇滚单曲，福斯特家族也是一支独立乐队，这首单曲是2010年年初发行的，乐队是经过各式各样的巡演、各式各样的音乐节，一场一场的表演，慢慢慢慢地累积下来，最终打响了名号，在“吸血鬼日记”、“十三号仓库”以及一些广告之中被采用，发行将近十三个月之后，终于进入公告牌单曲榜，而进榜六个月之后，攀升到了榜单季军的位置。
和蓝礼比较起来，这是一个励志故事，独立乐队通过坚持不懈的努力，成功实现突破；至于“坚信不疑”，这就是另外一个故事风格了。
“今夜秀”和“爱疯了”的热潮带动了“坚信不疑”的火箭蹿升；但反过来，“坚信不疑”的广受欢迎却又刺激了“爱疯了”的票房表现。
“坚信不疑”这首歌始终在表达着一种彷徨和迷茫，自我怀疑、彼此怀疑的种子开始萌芽成长，那种无助、那种无奈、那种哀伤、那种苦涩，仿佛黑洞一般，缓缓将所有一切希望的光芒吞噬。但隐藏在旋律背后的坚韧和强劲，一下一下地敲打着心房，百炼成钢，泣血的绝望之后迸发出了浩瀚的勇气，重新崛起。
那一缕微薄稀疏的光芒，却成为了“坚信不疑”创造佳绩的决定因素，这才取得了“克里奥帕特拉”所没有能够抵达的高度；同时也让人们对“爱疯了”产生更多的好奇——这到底是一部什么样的电影？讲述了一个什么样的故事？
在好莱坞的漫长历史里，电影刺激原声带的销量，这是屡见不鲜的，当年王子（Prince）为电影“紫雨（Pueple-Rain）”打造的同名专辑，不仅一举让他成为了天王巨星，而且专辑也进入经典殿堂，三十年过去之后依旧是难以超越的经典。
更不要说“狮子王”、“芝加哥”、“逃狱三王”、“自杀小队”、“银河护卫队”等电影的原声带都成功夺取了公告牌专辑排行榜的冠军，而且不止一周。甚至有些原声带比电影本身还要更加受欢迎。
但反过来呢？因为原声带而对电影产生兴趣？这样的案例就少之又少了。
追根究底，音乐是伴随着剧情而产生的，优秀的电影原声带都是依托在故事剧情之上，为电影增色，观看电影时，情节的带入和配乐的渲染让人们更加容易产生共鸣，可是剥离剧情、独立成章之后，许多原声带反而没有那么出众。毕竟，原声带在电影里只是组成因素的一部分，不是真正的核心。
蓝礼-霍尔却是一个特例，他是一名演员，纯粹的演员，“坚信不疑”是表演过程中灵感迸发之后量身打造的曲目，歌词和旋律都与电影息息相关。单独倾听“坚信不疑”的旋律，就让人不由在脑海里构建出故事的轮廓，产生无数衍生的联想。
正如乐评人所说，“堂吉诃德”不仅仅是一张专辑，同时还是一本小说、一部电影、一段人生，两面光碟不疾不徐地将那跌宕起伏的故事娓娓道来，每一阙旋律、每一首歌词、每一段演绎，它都是具有意义的存在，不是为了创作而创作，背后的故事就是整张专辑的灵魂碎片。这也是“堂吉诃德”如此难能可贵的根本原因。
现在，“坚信不疑”就证明了这一点。自然而然地，人们对“爱疯了”也就产生了更多的兴趣。
十月第三周，焦点影业再次做出了惊人之举，“爱疯了”连续第三周扩映，虽然仅仅只是从两千三百三十七间院线增加到了两千五百六十四间，扩映幅度为两百二十七间，只能算是小幅度增长；但对于一部独立电影来说，尤其是“爱疯了”这样的特例来说，堪称匪夷所思、骇人听闻，由此也可以看出焦点影业的强大信心。
为什么？信心从何而来？“今夜秀”吗？当然不是，而是影院评分，经历了两周放映之后，累积了足够的观众人数之后，“爱疯了”收获了“A-”的评价！
这一成绩对于商业电影来说可以说是及格的分数，而对于艺术电影来说则可以说是天方夜谭的出色成绩，这也意味着，人们可以期待着“爱疯了”创造“朱诺”、“阳光小美女”式的票房成绩。作为参考，“朱诺”在北美地区取得了一亿四千三百万美元的票房成绩，“阳光小美女”的北美票房则是五千九百万。
这才是焦点影业的底气。
“今夜秀”播出之后，除了“坚信不疑”之外，杰-雷诺花费了不少时间刺探的花絮，更是在网络上引发了无数热议！
虽然说花絮总是让人好奇，但妙趣横生的花絮却不代表电影的成品质量，而且精彩绝伦的花絮对票房的拉动能力也是微乎其微的。不过，这一次“爱疯了”的花絮却不仅仅只是花絮而已，同时还是两位演员精彩演绎的直接证明。
得知笔记本之上的撰写内容之后，代入情绪去观看电影的片段，蓝礼和菲丽希缇两位演员令人沉醉的火花就变得越发鲜活而美好起来。
内行看门道，外行看热闹。“演技出色”，观众对于这句话的领悟始终是一知半解的，他们只知道，这样的表演确实好，却说不出一个所以然来，更不要说分辨出表演的层次和高低了。但这一次，他们却清楚地看到了表演的内功，尤其是蓝礼——
那双深邃眼眸的光芒和沉醉，将坠入爱河的曼妙和动人展现得淋漓尽致，最后体现在了笔记本上那看不见的两行字之中。在那一刻，观众真心实意地愿意相信：这就是爱情的真实面貌，从心动到萌芽再到沉溺，最后坠落，
表演的张力、层次、内涵以及力道，无比清晰地呈现在观众眼前。现在，他们终于知道，为什么影评人们一直对蓝礼赞不绝口了，为什么圣丹斯愿意将特别奖颁发给蓝礼了，为什么蓝礼能够在短短两年时间里迅速崛起了！
于是，“爱疯了”的口碑炸裂了，与此同时，蓝礼的口碑也炸裂了。难道，这是第二次奥斯卡提名的预兆？
(https://www.qshuge.com/2668/2668062/379047772.html)
1秒记住全书阁：www.qshuge.com。手机版阅读网址：m.qshuge.com