474 耿直男孩
“咔嚓”,钥匙转动,锁头解开,轻巧的声音在清晨的宁静之中微微响动。伴随着轮子在轨道里缓缓滚动的声响,一缕光线宣泄而下,将室内的黑暗撕扯开来,静谧而温暖的空气顿时变得躁动起来,凛冽的寒风驱散了视野之内的沉闷和浑浊。
马修-邓洛普随手将自己的公事包熟练地放在了沙发上,迈着稳健的步伐走到了窗户旁边,将严严实实的遮光窗帘“唰”地一下拉了开来,稀薄的阳光洒落下来,浓郁的夜色犹如浪潮退去一般,翻滚地消散,转眼之间,整个屋子就变得亮堂起来。
初春的纽约,阳光并不耀眼,密密麻麻的高楼大厦似乎将苍穹支撑得又高又远,穿过千难险阻,又穿过钢筋森林,等落地的时候,金色阳光已经不再耀眼,也不再灼热,反而沾染上了些许尚未散去的冬天气息。
可是比起伦敦来说,这样的天气已经算不错了。
左手边床铺上传来了翻身的动静,不用回头,马修就知道,蓝礼肯定是重新躲到了被窝里,用被子将脑袋盖住,拒绝来自温暖晨曦的召唤。
“蓝礼,起床了。”马修扬声喊到,那沉稳的嗓音打破了房间里的宁静,将夜晚的最后一个证据也摧毁,正式宣告了崭新一天的到来,“今天还有一整天的工作,这是你的原话,不是我的。”马修施施然地说完,没有再理会蓝礼,而是迈步走向了厨房。
蓝礼用枕头捂住了自己的耳朵,用被子遮住了自己的眼睛,人为地制造出安静而黑暗的效果,继续在睡梦之中浮浮沉沉。但不一小会,空气之中就开始飘荡着煎蛋的香味,消耗了一个晚上能量之后的肚子,不争气地开始咕噜咕噜地响了起来。
真是烦人。
今天是进入录音室工作的第一天,新生活的开端,这与拍戏是截然不同的一种工作形态。
严格来说,拍戏和录音其实都是艺术创作的一种,依赖于表演者的灵感和状态,呈现出艺术的不同形态,如果灵感迸发的话,拍戏也好,录音也罢,都是行云流水、势不可挡;反之则会磕磕绊绊、断断续续,难以为继。
但拍戏和录音最大的不同就在于,拍戏更加倾向于团体工作,而录音更加倾向于单独作业。
拍摄一场戏,至少需要调动摄像、灯光、剧务、演员、导演等多个环节的共同协作,一名演员找不到状态的话,要么就是整个剧组等一个人调整状态,要么就是暂时拍摄其他演员的戏份,一整天的工作始终会维持在八个小时左右,尽可能避免超时工作。
尤其是在电影产业发展完善的当下,由于一名大牌演员的状态不佳,整个剧组停摆,不得不取消一整天工作的情况,依旧存在,却正在逐渐减少。
而录制一首歌,基本就是歌手和制作人之间的事,最多再加一名录音师——很多时候,制作人同时也兼任录音师。一旦歌手找不到状态的话,即使制作人把头发都拔光,那也是无可奈何的。
一首歌不过四分钟而已,灵感出众的时候,不到半个小时就可以完成整首歌的录制;但灵感糟糕的时候,困在录音室里十二个小时,也录制不出想要的效果。所有一切都是不确定的,完全依赖于工作灵感和临场状态。
所以,录音就是一份没有开工时间、也没有收工时间的工作,录音的进程完全取决于歌手的状态,还有当天录音的效果,可能中午十二点开始,不到三点就结束了录音,也可能上午十点开始,一直到晚上十二点都不会结束。
从本质来说,这都是艺术创作的工作;但是从形态来说,电影却已经形成了拍摄体系,而音乐依旧保持着艺术家的随性和自由。
一般来说,电影剧组每天工作八个小时,没有类似夜景、日出、日落之类的特殊拍摄要求的话,那么每天都是九点上工,中午休息两个小时,傍晚七点下班。特别是那些在棚内完成拍摄的作品,剧组工作人员的生活和上班族没有什么区别。
但音乐人却不同。大部分音乐人都是夜间动物,他们习惯于夜深人静的时候进行创作,即使不是,晚上也是派对和狂欢的时刻;再加上早晨因为身体的原因,歌手不容易开嗓,大清早七点爬起来唱歌,即使是天籁之音也会变成一场灾难。
所以,大部分录音工作都是从下午开始的,然后持续到晚上,乃至于通宵。即使是上午开始,大部分歌手也都会选择十点、乃至十一点以后。工作形态有着天壤之别。
虽然说艺术都是相通的,但不同艺术之间的区别也是巨大的。投入专辑的制作,这对蓝礼来说,确确实实是一次全新的挑战。即使之前在声音之城录制过两首单曲,但整张专辑的制作显然是不同级别的,着实让人期待。
按照常规来说,蓝礼不需要像拍戏期间一样,每天七点半起床,今天他完全可以睡到自然醒,午饭过后,再前往录音室,开始今天的工作;但今天是进入录音室的第一天,一切从头开始的起点,情况比较特殊。
在正式进入录音的本职工作之前,制作人和录音师需要对专辑的基调有一个共识,包括了编曲的风格、演唱的方式、诠释的重点等等,这对歌手的录音都会产生连带影响,可以说是决定工作走向的一把钥匙。
虽然说乔治-斯兰德是整张专辑的制作人,但专辑的所有曲目都来自于蓝礼的创作,从这个角度来说,蓝礼也是专辑的制作人之一;更重要的是,蓝礼目前谱写的都是原曲,在录音之前,需要根据专辑的风格以及歌手的定位进行编曲,这是至关重要的一个环节,蓝礼自然不能缺席。
除此之外,进入一个全新的录音室,蓝礼还需要熟悉设备、熟悉制作团队、熟悉录音工作节奏等等,这都是需要花费时间磨合的基本环节。
乔治表示,他会在九点半左右抵达录音室,先和录音师简单沟通、熟悉一番,蓝礼约莫十点左右出现就可以了。第一天的主要工作就是奠定基调,一切顺利的话,随时都可以开始录音;但讨论过程中,产生分歧的话,那么录音工作就没有那么快开始了。
按照惯例,蓝礼把闹钟定在了八点钟,可以赖床一个十分钟或者十五分钟,在八点半之前起床就没问题了,清晨沐浴、享用早餐之后,再不紧不慢地前往录音室,时间依旧绰绰有余。但没有想到,马修还是如此准时地出现了,不用看闹钟,蓝礼就知道,现在肯定是八点整。
蓝礼不由扶额,早知道,他就不要给内森放假了。
且不说今天上午的主要工作,就是确定专辑的风格基调,助理根本就帮不上忙,即使是在录音过程中,助理的作用也十分有限。
和剧组拍戏不同,在录音的过程中,更多时候是歌手与制作人之间的交流、歌手自己与自己之间的纠结,旁人几乎帮不上忙——反而还可能会帮倒忙;而且,工作空间也始终固定在录音室内,设施齐全,不需要移动,也不需要照顾。
换而言之,助理存在的意义十分微弱,最多也就是午餐的时候,帮忙点点餐、叫叫外卖;下午的时候帮忙买一买下午茶,然后特殊情况下,帮忙跑跑腿。仅此而已。
于是,蓝礼就让内森继续放假,十二点前后直接出现在录音室即可。取而代之地,蓝礼拜托马修叫醒他,免得睡得太开心,直接醒不过来了。
没有想到,“耿直男孩”马修-邓洛普先生,居然真的准时八点出现,让他赖床一会的想法直接破产,他真是搬起石头砸自己的脚。
滋啦、滋啦,伴随着那油锅的声响,培根的香味在公寓里弥漫;咕嘟、咕嘟,开水沸腾的声响闷闷地回荡了一会,紧接着红茶的清香就飘荡了过来……
肚子又在抗议了,他不过只是想要赖床一小会,这个梦想也变成了奢望,懊恼地拉下了被子,然后就看到了站在床尾的马修——他手里端着一个马克杯,红茶的袅袅轻烟在飘荡着,一身西装革履的装扮毫无破绽,稀疏的阳光勾勒出他深邃的五官和笔挺的肩膀。
“立顿红茶下一季正在招聘广告男主角,你要不要去试试看?”蓝礼无语地吐槽到,视线余光扫了扫,果然在床头柜上看到了一盘早餐:炒鸡蛋加上培根,旁边辅佐烤好的吐司,还有西红柿佐生菜的沙拉,火热出炉的香气让唾沫不由自主就开始分泌出来。
蓝礼无语地翻了一个白眼,满眼都是怨念。
马修端起马克杯,喝了一小口红茶,淡然地说道,“如果是立顿红茶的官司,我可能还有一点兴趣。”
真是一点幽默细胞都没有的男人。
但蓝礼早就已经习惯了,掀开被子,赤脚朝着浴室方向走了过去,“因为你喝了立顿红茶,开始拉肚子吗?”
简简单单的一句调侃,马修顿时就额头三条黑线,那波澜不惊的冷漠脸,立刻破功,看着蓝礼的背影,郁闷地申辩到,“一次,就只是一次而已!”
(https://www.qshuge.com/2668/2668048/386392246.html)
1秒记住全书阁:www.qshuge.com。手机版阅读网址:m.qshuge.com