335 民谣奇迹
在公告牌单曲排行榜的历史上,不仅有发行第一周就空降冠军的劲爆单曲,也有在前十名停留超过三十周的人气单曲,还有进榜之后慢慢收获关注,最终实现突破的慢热单曲。
2008年,名不见经传的女歌手嘎嘎小姐(Lady-Gaga)发行了自己首张正式专辑的首支单曲,“只是跳舞(Just-Dance)”。
这首单曲发行之初,不显山不露水,根本没有人在意,嘎嘎小姐不得不在各大夜店、俱乐部不断跑场宣传,慢慢地将这首歌的声望打了开来,口口相传、声名远播,最终,“只是跳舞”在发行了二十二周之后,漫长的五个多月之后,成功登顶公告牌的单曲排行榜冠军,成就了嘎嘎小姐的首支冠军单曲。
这样的励志故事在公告牌上屡见不鲜,相较于爆发力来说,美国的音乐市场一向是以长线的耐久力著称,一张专辑可以畅销五、六年,这是常见的事。
目前公告牌的单曲排行榜之中,花费最久时间夺冠的记录是由西班牙二重唱河边人(Los-Del-Rio)保持的,他们于1995年发行的单曲“玛卡雷娜(Macarena)”,足足花费了三十三周的时间,成功登顶冠军,并且在冠军的位置上浩浩荡荡地停留了十四周之久——这一数据也是公告牌的历史并列第二数据。
这一次,创造历史的轮到了“克里奥帕特拉”。
从去年三月份发行之后,到五月份首次跻身榜单,“克里奥帕特拉”已经问世了足足四十一周的时间,其中在榜单的时间长达三十二周,这才跻身公告牌单曲排行榜的前二十名!
和一众创造历史的单曲相比,“克里奥帕特拉”至今依旧没有派台,也没有宣传,更为准确一点来说,甚至没有签约。
无论是嘎嘎小姐,还是河边人,他们在创造历史的当时,都是籍籍无名的独立歌手,但他们都签约了唱片公司,不管规模大小,至少唱片公司是可以提供资源、展开宣传的。
在美国的音乐体系里,没有宣传资源的支持,没有电台播放的加持,这就相当于在一场环法自行车比赛里,其他选手都是骑自行车比赛,可是却有个人是用双脚在跑。
可就是在这样的情况之下,“克里奥帕特拉”书写了历史,完完全全依靠着口碑的传播,依靠着围绕在蓝礼身上的热点,依靠着歌曲本身过硬的质量,依靠着独立音乐那股不屈不挠的韧劲,以一种无比奇特又无比荒唐的方式,创造了属于自己的历史。
也许,有人会说,不过是跻身前二十名而已,不要说夺冠了,就连前十名都不算,但考虑到这首歌至今依旧挂在歌曲卡司的名下,没有任何一家公司签约,这一壮举远远比“玛卡雷娜”当初花费三十三周最终夺冠的记录,还要更加可怕!
这绝对是二十一世纪以来,又一个民谣奇迹。
摇滚已死,这是千禧年以来人们的共识,曾经纵横七十年代、八十年代的摇滚,曾经不可一世、横扫千军的摇滚,却逐渐没落,除了林肯公园(Linkin-Park)之外,竟然没有任何一支摇滚乐队的专辑销量可以迈过一千万张。那百花齐放、百家争鸣的黄金时代,终究一去不复返,伴随而去的,还有音乐市场的繁荣和喧嚣。
但人们却忘记了,曾经辉煌了整整十年的迪斯科已经无人问津,曾经支撑起了半个世纪的爵士也已经苟延残喘,曾经大放异彩的民谣更是奄奄一息。
在巅峰时期,民谣歌手被誉为现代诗人,他们用旋律作为桥梁、用歌词作为武器,将自己对社会的抱负、对国家的期待、对政治的批判、对文学的解读、对生活的领悟,酣畅淋漓地宣泄出来。曾几何时,民谣就是现代的诗歌,那些歌手就犹如莎士比亚一般,用自己的才华在历史长河里留下了宝贵的艺术财富,对社会、对文化、对时代有着不可磨灭的贡献。
可是现在呢?
民谣是什么?不过是老掉牙的、垂垂老矣的、无知无趣的、落后时代的、苍白无力的、食之无味的、属于爷爷奶奶一辈的过去,堆积着厚厚的灰尘,甚至就连了解都不愿意。即使是鲍勃-迪伦,对于新一辈的年轻人来说,也是一个陌生的名字。
在二十一世纪的现在,还有人能够像鲍勃-迪伦一样,凭借着民谣的文学性,拿到诺贝尔文学奖吗?还有人能够像鲍勃-迪伦一样,赋予民谣深刻的文学艺术性,甚至足以和那些传世名作相媲美吗?还有人能够像鲍勃-迪伦一样,让音乐成为社会进步的一部分,用自己的吉他作为武器,成为社会的先锋吗?
不,没有。在流行音乐的潮流之中,就连鲍勃-迪伦的立身之所都已经没有了。
杰森-马耶兹的“我是你的”,在公告牌单曲排行榜上,浩浩荡荡地停留了七十六周,打破了单曲在榜单的时长记录,重新唤醒了人们对民谣的美好记忆;但那也仅仅只是灵光一闪而已,杰森之后发行的几首单曲,质量毫不逊色,却终究没有了如此摧枯拉朽的能量。
但是今天,“克里奥帕特拉”却在没有任何宣传的情况下,慢慢悠悠地跻身了公告牌单曲排行榜的前二十名,恍惚之间,让人再次看到了民谣黄金时代的荣光——那个全民狂欢、全民追捧的年代。
继“混合器”之后,“公告牌”官方杂志破天荒地在本周对“克里奥帕特拉”进行了报道。
“难以想象,在流行和嘻哈当道的现在,居然有一位歌手如此大胆的回归了民谣的怀抱。这不是糅合了其他曲风的民谣,也不是迎合当代口味的民谣,更不是顺应潮流的民谣——
简简单单的一把吉他,搭配朴实无华的沙锤,重现了最为质朴最为纯粹最为真挚的编曲,让每一个乐符的动人和美妙都融入了旋律之中;诗意盎然的歌词,犹如吟游诗人的低语,对历史的感叹,对生活的感悟,对生命的追忆,还有那足以唤醒莎士比亚记忆的文学底蕴,将歌词的魅力发挥到了极致,宛若一阙诗歌,隽永而深刻。
这,才是民谣。
即使是独立歌手,即使是鲍勃-迪伦,即使是六十年代,这也是一首值得赞赏的歌曲,如痴如醉。”
作为全美流行音乐的领头羊,“公告牌”的权威毋庸置疑,几乎可以和“滚石”相媲美,他们将本周的热门话题定义为“民谣回归”,介绍的不是蓝礼,而是“克里奥帕特拉”,以及当代值得瞩目的民谣歌曲,这又一次给予了“克里奥帕特拉”足够的肯定。
四十一周之前,如果有人说,一首民谣将会跻身公告牌的前二十名,估计所有人都会嗤之以鼻,即使作为一个笑话,这都不好笑;三十二周之前,如果有人说,“克里奥帕特拉”在八个月之后将会跻身公告牌的前二十名,估计会笑掉一群人的大牙,眼泪都笑出来。
但,这一切就真实地发生了。
即使是艾伦-德詹尼斯,她也没有预料到,一个临时起意的点子,居然造就了历史的出现;即使是安迪-罗杰斯,他也没有料想到,原本是为了宣传“活埋”的节目,居然成就了“克里奥帕特拉”的辉煌;即使是“艾伦秀”节目组,他们也没有意料到,随手编辑的一个视频,居然在油管上突飞猛进,成为了一时热点。
“你的骨头”问世,引爆了话题焦点,最后成就了“克里奥帕特拉”的辉煌。对于大部分普通听众来说,这首单曲是2011年才刚刚出现的新曲目;但对于先驱村庄的老伙计们来说,这却是他们努力了一年之后期盼的结果。
“哈德逊!哈德逊!哈德逊!”
电话另一端,尼尔-图森呐喊的声音清晰地传了过来,还可以听到身后那一片整齐划一的应和声,估计先驱村庄的所有人都出来一起起哄了,这让蓝礼不由哑然失笑。
当初“克里奥帕特拉”初进榜单的时候,他和尼尔就打赌了,如果这首单曲可以跻身前五十名,他就带着尼尔到纽约的哈德逊河上去兜风。谁能想到,当初的一句戏言,居然真的成为了现实。而且,还不仅仅是前五十名而已。
蓝礼看到了公告牌的榜单时,还是觉得有种荒谬的不真实感,即使是小说都不敢这样写,却正在现实生活里发生着。
“哈德逊!没问题!”蓝礼扬声回答到,然后继续补充,“不仅仅是尼尔,酒吧里的所有人,只要想去的,我们就一起去,我租一艘私人游艇,到哈德逊河上风光一把!”
这声音通过话筒扬声器传播了出去,引来了酒吧里所有人震耳欲聋的欢呼声,大家都纷纷敲打着桌面,那乒铃乓啷的响声好不热闹,让人联想到每周四晚上观看橄榄球时的酒吧盛况。
“斯坦利!你可不准逃脱,如果不是你的话,这一切就不可能发生,所以,你一定要去。”蓝礼似乎预料到了斯坦利的拒绝,先发制人,将斯坦利的后路都堵住了,果然,随即电话听筒就传来了一阵哄笑声,蓝礼甚至可以在脑海里描绘出斯坦利窘迫而无奈的表情,这让他嘴角的笑容也勾勒了起来。
挂断电话,窗外那白雪皑皑、宁静致远的山谷景象就铺陈了开来。
(https://www.qshuge.com/2668/2668048/371629455.html)
1秒记住全书阁:www.qshuge.com。手机版阅读网址:m.qshuge.com